
はじめに

Elizabeth Bowenが1929年に発表したThe Last

Septemberは，アイルランド独立戦争の只中にある

ビッグ・ハウス注1を舞台とする小説である．コーク州

のBowen’s Courtというビッグ・ハウスの最後の後

継者であったBowenが残した自伝的要素の濃いこの

作品が，彼女とアイルランドとの関わり，延いてはア

ングロ・アイリッシュ・アセンダンシーをめぐる彼女

の複雑な心情を知る手がかりとして読まれてきたこと

は至極当然と言えるだろう．しかし，そのような状況

に変化も出てきている．例えば，Jed Estyはこの作

品におけるBowenのアセンダンシーに対する親密な

感情や政治的意図ではなく，プロットや文体といった

作品の「形式の特質」に注目することによって，新た

な読みの可能性を探っている（Esty, 2007）．Bowen

がゴシック小説と教養小説という二つの19世紀小説

の形式を用いながら，同時にそれらを意図的に無効に

することでポストコロニアルな世界の有り様をあぶり

出していることを，Estyは指摘する．

伝統的な枠組を意識しつつそれを逸脱する，あるい

は崩すというBowenの技法は，同時代のVirginia

WoolfやJames Joyceほどの華やかさはないものの，

彼女が確かにモダニズムの作家であることを示してい

る．そして，このような特徴は彼女が執心する「家」

というモチーフの使い方からも窺えるのではないかと

考える．ビッグ・ハウスを舞台とするThe Last

Septemberに限らず，彼女は多くの作品で家とその

室内空間をほとんど過剰なまでに克明に描く．「家」

が19世紀の女性作家にとってお馴染みのモチーフで

Bull. Nagano Coll. Nurs. 長野県看護大学紀要
12: 9-19, 2010

－ 9 －

原　著

Elizabeth Bowenの描く家と女性
――“The New House”とThe Last Septemberを読む

松井かや１）

【要　旨】 アセンダンシーの末裔という出自を持つElizabeth Bowenのビッグ・ハウス小説The Last

Septemberと，彼女の初期の短篇“The New House”は，一見全く異なるテーマを扱う作品である．しかし，

両作品において，Bowenは19世紀女性作家の「家」をめぐる伝統――家を女性の幽閉の象徴とし，そこからの

脱出の試みを描くというもの――を意識し，それを巧みに「崩す」ことで，消滅の運命を辿るアセンダンシーの

現状を表現している．どちらにおいても「家」の揺らぎと喪失が暗示され，さらには「家」は幽閉の象徴から，

それを逃れて「現在」を生き始めようとする女性自身の表象となる．Bowenはこれらの作品の中で，アセンダ

ンシーの終焉という歴史的な瞬間を冷静に描きながら，同時に，そこに新たな人間関係を希求する女性の姿を描

き込む．失われるビッグ・ハウスの世界を記録するBowenの目は，アセンダンシーの辿る運命のさらにその先

へと向けられているのである．

【キーワード】 Elizabeth Bowen，アングロ・アイリッシュ文学，ビッグ・ハウス，アセンダンシー，家と女性

１）長野県看護大学

2009年10月06日受付

2010年１月20日受理



あったことは，もはや論じるまでもない．フェミニズ

ム批評の古典と言うべき『屋根裏の狂女』では，19

世紀の女性の作品の多くが「家というものを女性の幽

閉を表す主な象徴として用いることから始められてい

る」こと，また，幽閉と逃亡を描く試みが，その時代

の女性特有の伝統を表していることが指摘されている

（Gilbert et al. , 1979／山田訳，1986, p.120）．

Bowenのこの伝統への意識はいくつかの作品に顕著

に現れているのだが，しかし，それらは単純な幽閉と

逃亡のストーリーで終わってはいない．

モダニストであるBowenは「家」というモチーフ

をどのように使い，その伝統をどのように「崩す」の

か．また，崩すことによって何を呈示するのか．本稿

では初期の長篇The Last Septemberを，同じく初期

に発表された短篇“The New House”と共に，家及

び室内空間と女性という観点から考察してみたい．一

見共通点がなさそうなこの2作を並べることで，見え

てくるものがあると思うからである．

1．“The New House”が描くもの

1923年に発表されたこの短篇は，まさにヴィクト

リア朝的な家父長制下にある家をめぐる，「幽閉と逃

亡」のプロットを持つ作品である．母の死をきっかけ

に小さな郊外住宅から大きな家に転居したHerbertと

Cicelyという中年の兄と妹が，まだほとんど片付いて

いない新居を見て回る．その際，これまで一切の家事

を担ってきたCicelyが実は結婚を決めており，新しい

家に住むつもりがないことが明らかになる．この作品

は主として兄Herbertの視点から語られる．

Herbertが家の「支配者」であり，Cicelyを家に縛

りつけようとする人物であることは，冒頭からすでに

明らかである．帰宅した彼は，彼女が家の中ではなく

庭にいたこと，また，家が自分を迎えるべく整えられ

ていなかったことに不満をあらわにする．ガスがまだ

使えないためにその夜を蝋燭で過ごさねばならないこ

とに苛立ちながらも，彼は妹を従えて引っ越し直後の

乱雑（“disordered”）な家の中を見て回るのだが，そ

の堂々たる足取りは「凱旋の行進」と形容され，彼が

この家に秩序（“order”）をもたらす権力者であるこ

とが強調される．妹を「無能」と断じ，食事の前に身

なりを整えてくるように命じるところからは，彼が家

と同様に彼女を支配すべき対象として見ていることが

窺える．

ところが，蝋燭を手に家の中を見回る中で，この新

しい家と妹はHerbertの前で徐々にその支配下に収ま

りきらない様相を呈し始める．

‘Damn the gas-man,’ he muttered, feeling

his way across the hall, where his candle-

flames writhed and flickered in a draught. It

was enough to give anyone the creeps, thus

groping through an echoing, deserted house

with a ghost-ridden, lackadaisical woman

trailing at his heels. If only they’d had the gas

on. 

Cicely was a fool: he’d teach her!

At the root of his malaise was a suspicion

that the house was sneering at him…that

Cicely and the house had made a pact against

him, shutting him out.  (Bowen, 1999, p.56)

「ガス会社の奴め」手探りで玄関ホールを進みな

がら，彼はぶつぶつと文句を言った．ホールでは隙

間風で蝋燭の炎が大きくうねり，揺れた．人気のな

いがらんとした家の中をこんなふうに歩いていて，

しかも幽霊が取り憑いたような物憂げな女がすぐ後

をのろのろとついて来ているとあっては，ぞっとす

るのも当然だ．ガスがちゃんと使えさえすればいい

のに．

Cicelyは馬鹿だ．わからせてやらなくては！

彼の不安の根底にあるのは，家が自分をあざ笑っ

ているのではないかという疑いであった．（中略）

Cicelyはこの家と結託して，自分を追い出そうとし

ているのかもしれない．

暗く大きな家，隙間風に揺れる蝋燭の炎，そしてどう

にも捉え難いところを持つ妹がHerbertの意識の中で

結びつき，それによって彼の支配下にあるべき世界は

薄気味悪いゴシック的な世界へと反転する．「Cicely

は馬鹿だ」と自らを落ち着かせるように断じるものの，
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気味の悪さが消えることはなく，それどころか彼は，

彼女と家に追い出されるのではないかという妄想に駆

られる．彼の意識の中で，Cicelyと家は一体となって

家父長である彼を脅かす存在となるのである．

もう一点注目に値するのは，室内並びに家具の描写

である．冒頭で「これほど大きな家だとは」と喜びを

口にするHerbertだが，以下の一節ではその大きさが

却って不気味な印象を醸し出している．

Standing in the big front bedroom he saw

himself reflected in the mirrored doors of a

vast portentous wardrobe, and beamed back at

his beaming, curiously-shadowed face. Behind

him he saw Cicely seat herself on the edge of

the wire mattress, and place her candle

carefully beside her on the floor. The

mahogany bedroom suite loomed up round

them out of the shadows.  (Bowen, 1999, p.55)

彼は広い寝室に立ち，ひどく大きくて恐ろしげな

衣装戸棚の鏡張りの扉に映る自分を見た．そして，

変な具合に影のかかった晴れやかな自分の顔に微笑

み返した．彼の後ろでCicelyがマットレスの端に腰

を下ろし，持っていた蝋燭を注意深く床に置くのが

見えた．マホガニーの寝室セットが，暗がりから二

人にのしかかるように迫ってきた．

この場面は，鏡の枠内に閉じ込められた彼と，家を焼

き尽くす武器を手に自由に動くことのできる彼女，と

いう不吉な構図にも見えてくる．さらにこの引用に続

く部分では，まるで光る一対の目のように，客間の二

つの大きな張出し窓からおぼろな光が射し込んでいる

描写がある．

暗闇から不気味に姿を現す家具，目を思わせる窓

――これらは無論，蝋燭の炎と暗闇の効果である．し

かしながら，動かないはずのものが動き，目に光が宿

る様は，これまで兄が君臨する家の支配下にあって身

動き取れずにいたCicelyが自らの意思で静かに動き始

めることを示唆するのではないか．実際，彼女はこの

直後に，結婚を決めていること，この家に暮らすつも

りはないことを静かに兄に告げるのである．彼女がこ

れまで老いた母と家に縛られ，逃げられないと感じて

いたこと，結婚すれば「新しい家が自分に取り憑いて

しまう前に逃げることができる」と考えていたことが，

ここで明かされる．この短篇において，家は女性の幽

閉の象徴でありながら，同時に，動き，語り始める女

性の表象としての一面も垣間見せるのである．

但し，Cicelyが自身の意思で選ぶのは「結婚」であ

り，それがまた新たな幽閉となる可能性も否定はでき

ない．ここでは婚約者のRichardが，Herbertとは違

い，彼女をひとりの個人として尊重する人物であるら

しきことが仄めかされるのみである．しかし，ここで

重要なのは彼らの未来ではない．結末でBowenが描

き出すのは，この兄と妹の言わば目線の違いである．

Cicelyの突然の宣言にパニックに陥るHerbertに対

し，彼女は彼も結婚して子供を持つべきだと穏やかに

告げる．以下，今更そんなことはできないと怒る彼に

彼女が答える場面である．

‘Herbert, you’ve got no imagination.’ Her

tone was amused, dispassionate. She was

suddenly superior, radiant and aloof; his no

longer, another man’s possession. (Bowen,

1999, p.58)

「Herbert，あなたには想像力がないのね」彼女

の口調は淡々としていて，同時に面白がっているよ

うでもあった．彼女は不意に晴れやかな顔をし，彼

を見下すような超然とした態度になった．彼女はも

う自分のものではない，他の男のものなのだ．

この後，彼女は蝋燭を手に部屋を出て行く．一人残さ

れたHerbertは錆びついていた想像力を働かせ始め，

グランドピアノを弾きながら歌う可愛い女性と二人の

子供がいる室内を思い描く．彼は妹によって崩された

「ヴィクトリア朝的な家庭」を想像の中で再建するの

である注2．引用にあるように，彼にとって彼女の結婚

は，これまで自分の所有物であった妹が「他の男のも

のになる」ことでしかない．家父長制以外の家庭のあ

り方，妹の内面，さらには彼女の未来の可能性を，彼

は確かに想像すらできないのだ．

よって，「あなたには想像力がない」というCicely
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の言葉は，前時代的な思考から脱することのできない

兄に対する決別である．時代は動いている．彼女は兄

の家父長的な価値観を否定することはしない．兄と兄

の支配する「家」は，彼女にとってもはや乗り越える

べき障害ではなく，ただ「過去のもの」だからである．

彼女の目は真の意味での「新しい家」――新たな人間

関係を築くことのできる「現在」――に向けられてい

る．

このように，“The New House”は一見「家」を

めぐる幽閉と逃亡のストーリーでありながら，家父長

制の揺らぎを描出し，同時に兄と妹の目線の違いを浮

き彫りにすることで，動きつつある時代の一瞬を見事

に捉える作品となっている．さらに，このような

Bowenの手法は同じく「家」と女性の自立というテ

ーマを内包する長篇The Last Septemberにおいても

活かされる．以下，この作品に焦点を移してみたい．

2．Danielstown――ビッグ・ハウスの魔力／呪縛

冒頭でも少し触れたように，The Last September

は，アイルランド独立戦争時の緊迫した状況とアセン

ダンシーの最後の日々を活写するビッグ・ハウス小

説注3である．主人公のLoisはコーク州のビッグ・ハウ

スDanielstownの主であるNaylor夫妻の姪であり，

彼女と英国兵Geraldの恋愛がこの物語の一応の軸と

なっている．

しかし，この作品の事実上の主人公はビッグ・ハウ

スそのものと言っていい．BowenはDanielstownと

いう「家」を，登場人物を時に霞ませるほどの存在感

を持つものとして，この小説の中心に据えている．彼

女はエッセイ“The Big House”において「ビッ

グ・ハウスはそれぞれが独自の“spell”（魔力／呪縛）

の元に生きているように見える」（Bowen, 1986,

p.25）とし，その“spell”の本質を「過去の亡霊」

と結びつける．そして，「かつてこの壁の内側に暮ら

し，型通りの変わらない生活を続けた人々の亡霊が，

ビッグ・ハウスの現在に秩序（“order”）を与えてい

る」（Bowen, 1986,  p.28）と述べる．Danielstown

も例外ではない．この家において「そのままの状態で

保存された過去」（Ellmann, 2003, p.42）が「現在」

を生きる人々を支配していることは，この作品の随所

に明らかである．また，多くのビッグ・ハウスがそう

であったように，高い壁を持ち，周囲から孤立して建

つDanielstownは，物理的にも内部の人々を外部の現

実から切り離している．

「過去」が生き続けているという点で，Danielstown

は“The New House”においてCicelyが「逃げられ

ない」と一時は諦めていた家父長制下の家と相通ずる

ものがある．但し，この家には支配者たる男性は存在

しない注4．人々を支配するのはあくまでも「家」であ

り，さらに言えば家の中の強大な「過去」である．さ

らにここで注意したいのは，家の主であるNaylor

夫 妻 や 彼 ら の 甥 で あ る L a u r e n c e ， 訪 問 客 の

Montmorency夫妻といった人々が，望んでこのビッ

グ・ハウスに閉じこもっているという事実である．こ

れは1920年当時のアセンダンシーが置かれた情況の

忠実な反映である．独立運動が高まる中で，英国とア

イルランドの間で板挟みとなり，結局どちらにも帰属

できない彼らの孤独はしばしば指摘されるところであ

る．彼らは最後の瞬間まで，現実を直視することを可

能なかぎり避け続ける．Danielstownの人々も然りで

ある．

こういった情況下で，主人公のLoisだけは外の現実

に触れることを切実に欲している．恋人のGeraldに

「自分は繭の中にいるようなもの」（Bowen, 1998,

p.49）だと訴えるところからも，彼女が外の世界との

断絶を強く意識していることは明らかである．彼女は

何度も「Geraldと結婚しなければ」と考えるが，そ

れは彼女にとって結婚がDanielstownを脱出するほと

んど唯一の手段であるからだ．ここに“The New

House”のCicelyの姿を見ることは容易であろう．こ

のように，ビッグ・ハウスという特殊な「家」を舞台

とするThe Last Septemberもまた，「幽閉と逃亡」

のストーリーのひとつのヴァージョンとして読むこと

ができる．

そして，ここでも「家」は幽閉の象徴に留まらない．

Danielstownの「魔力」についてもう少し踏み込んで

考察しておこう．すでに述べたようにこの館は物理的

に外部を遮断しているが，そのことに加え，外部から

侵入する現実の衝撃を鈍らせるという特質を持つ．例
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を挙げてみよう．Loisはある日の夕食後，庭を散歩中

に，敷地内に侵入したアイルランド共和軍（IRA）の

兵士と遭遇する．手を伸ばせば届くほどの距離にいな

がら，兵士はLoisに気付くことなく立ち去るのだが，

彼女は日頃経験することのないこの「現実との接近」

に興奮し，走って家の中に戻る．家は彼女を「待ち構

えている」（Bowen, 1998, p.34）．以下はそのときの

室内の描写である．

Chairs standing round dejectedly; upstairs, the

confidently waiting beds; mirrors vacant and

startling; books read and forgotten,

contributing no more to life; dinner-table

certain of its regular compulsion; the

procession of elephants that throughout

uncertain years had not broken file. 

But as Lois went up the steps breathlessly,

her adventure began to diminish. It held

ground for a moment as she saw the rug

dropped in the hall by Mrs Montmorency

sprawl like a body across the polish. Then

confidence disappeared, in a waver of shadow,

among the furniture. (Bowen, 1998, p.34)

元気なく円になっている椅子たち，二階で自信たっ

ぷりに待ち構えているベッド，空虚に光る鏡たち．

もはやこの世に何の貢献もしない，読まれて忘れら

れたたくさんの本．常に強迫的であることを確信し

ている食卓．確かな年月は不明だが，その間ずっと

列を乱していない象の行列．

しかし，Loisが息せき切って階段を上るにつれ，

あの胸躍る出来事は萎み始めた．Mrs Montmorency

が玄関ホールに落としたひざ掛けが，磨かれた床の

上に死体のようにだらりと広がっているのを見たと

き，あの体験は一瞬静止した．そして，大胆な気持

ちは揺らめく陰の中へ，家具の中へと消え去った．

空虚な鏡，もはや人生に寄与することのない本，そし

て，決して列を乱すことのない黒檀の象たち――家の

内部は過去と死のイメージに満ちており，それは脇目

も振らず力強く歩き去った兵士の生気とはあまりにも

対照的である．階段を上がりながら，彼女の体験はそ

の生々しさを急速に失う．「死体のような」ひざ掛け

毛布を目にした後，彼女が束の間感じた大胆な気持ち

は「家具の中に」吸い込まれるように消えてしまうの

である．

さらに，外の現実の衝撃を鈍らせるDanielstownの

「魔力」は訪問客にも及ぶ．ある日，約束なしにやっ

て来たGeraldは誰もいない客間に足を踏み入れる．

このとき，白檀の箱の匂いとチンツの光沢が「彼の活

力を麻痺させる」（Bowen, 1998, p.87）．Danielstown

の客間の鏡を見るといつも眠くなるという彼は，この

家で徐々に生気を抜き取られていくように見えなくも

ない．その部屋で彼が口にする「君のためなら死ねる」

という陳腐な愛の言葉に，Loisは文字通りの死を思い，

彼の「実在はしているけれども壊れそうな」体に目を

向ける（Bowen, 1998, p.89）．結末近くでの彼の死

――彼はIRAの兵士に撃ち殺される――は無論突然の

悲劇であるが，それよりもずっと以前から，この家の

中で（そしてLoisの中で）彼の死は始まっているよう

にも思われる．

このように，Danielstownは住む人，訪れる人に影

響を及ぼす．現実から目を逸らし続けるNaylor夫妻，

どこか冷めて無気力なLaurence，カナダへの移住を

諦 め ， 別 荘 の 計 画 も 実 現 し そ う に な い 訪 問 客

Montmorency夫妻――彼らは皆，この家の魔力／呪

縛の下で動きを止めているように見える．だが，その

力の支配を免れているらしき人物が一人だけ存在す

る．それは訪問客のMarda Nortonである．家の支配

からの脱出を望むLoisの目に彼女が非常に魅力的に映

るのは当然のことであろう．

実のところ，The Last SeptemberにおいてはLois

とGeraldの恋愛よりも，LoisとMardaの交流の方が

はるかに生き生きと描かれる．そして，こちらを軸に

作品を読み直すことで，もうひとつのストーリーが見

えてくる．以下，Mardaの部屋の描写，そして彼女と

Loisの交流に注意を向けてみたい．

3．LoisとMarda――「過去」と「現在」の出会い

子供の頃から何度もDanielstownを訪れている
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Mardaは誰の目にも“modern”に映る女性であり，

また何かと型破りな行動でNaylor夫妻を悩ませる存

在でもある．裕福な株式仲買人のLeslieと婚約中で，

結婚後はロンドンに暮らすことになっている．背が高

く，活力に溢れ，「女性らしい洋梨のような体型を免
．

れている
．．．．

」（Bowen, 1998, p.79）とされるMardaは，

Danielstownで無気力に見える男性たち――Laurence,

Hugo Montmorency, Gerald――とは明らかに対照

的である．

彼女がこの家の「魔力」に支配されない人物である

ことは，最上階にある彼女の部屋の描写によく表れて

いる．自分の絵をMardaに見せようとやって来たLois

は，持参したスケッチブックを思わず放り出してしま

うほど，この部屋に夢中になる．

Coming into the changed and vivid room, she

tipped her drawing-books disengagedly on to a

window-seat. Marda sat on the writing-table,

engaged in manicure. Little pots, pads and

bottles paraded; a chamois leather was spread

on her knee. A sweet smell of varnish, like

pear-drops, was in the air. (Bowen, 1998, p.95)

すっかり変容した色鮮やかな部屋に足を踏み入れる

なり，彼女［Lois］はスケッチブックを窓下のベ

ンチの上に放り出した．Mardaは書き物机に腰掛け

て，マニキュアを塗っていた．マニキュアの小瓶に

脱脂綿，それから壜がいくつも行進している．彼女

の膝にはセーム革が広げられていた．キャンディの

ような甘いマニキュア液の香りが漂っていた．

客間の薄暗さ，控えの間（“ante-room”）の色褪せた

椅子，鍵のかかった本棚と，決して列を乱すことのな

い黒檀の象の行列．こういったものと比べると，この

「色鮮やかな」部屋の異質さは明白である．Mardaの

マニキュアの甘い香りが立ちこめる中，Loisは彼女の

持ち物に感嘆の声を上げる．椅子の上に「滴り落ちて

いる」赤や緑のワンピース，揺れて光っている靴のバ

ックルなど，物でありながら動きと生気を感じさせる

描写が続く．Mardaは外から異質な物を持ち込むこと

でこの室内を活性化させていると言っていい．つまり，

この部屋だけは内と外が繋がれているのだ．

さらに，彼女は「書き物机に腰掛けてマニキュアを

塗っている．」その家具の本来の用途に囚われること

なく，自分の思うようにそれを使うこの場面は，彼女

が因習に縛られない「軽さ」を持つ人物であることを

印象づけると同時に，この部屋を支配するのが過去や

死者の亡霊ではなく，今を生きる彼女自身であること

を示唆している．元々あるものを受け容れながら，彼

女は易々とその部屋を自分自身の部屋にしているので

ある．

こ の よ う に ， M a r d a の 室 内 の 描 写 は 彼 女 の

“modernity”を明らかにする．外界との断絶を強く

意識するLoisにとって，この部屋での彼女との交流は，

室内でありながら外界との接触とも言えるものであ

る．その一方で，Loisのスケッチブックを開くMarda

は，その中にLoisの現状を見て取ることになる．以下，

この二人の交流を丹念に見てみよう．

スケッチブックの扉にはLo i sの手でRobe r t

Browningの詩の抜粋が書かれているが，その出だし

は“I am a painter who cannot paint”（イタリック

は筆者）である．彼女の絵はそもそも「描けない」と

いう言葉の下に閉じ込められているのである．さらに，

黒いインクで描かれた彼女の絵は，世紀末の画家

Aubrey Beardsleyを 思 わ せ る も の と さ れ る ．

Browningの詩とBeardsleyの白黒の絵は，過去の表

象としてそれ自体充分に機能するが，Mardaの「鮮や

かな」部屋にあってそれらがなおさら前時代的なもの

に見えることは，想像に難くない．

すべての絵に目を通したMardaはスケッチブックを

静かに閉じ，Loisに「なぜここに留まっているのか」

と尋ねる．彼女は驚き，“I can’t think”と答える．

以下，二人の会話である．

‘I can’t think,’ said Lois, startled. 

‘You like to be the pleasant young person?’

‘I like to be in a pattern.’ She traced a pink

frond with her finger.‘ I like to be related; to

have to be what I am. Just to be is so

intransitive, so lonely.’

‘Then you will like to be a wife and mother.’
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....

‘I hate women. But I can’t think how to begin

to be anything else.’ (Bowen, 1998, pp.98-99)

（イタリックは筆者）

「わからないわ」Loisは驚いて言った．

「あなたは感じのいい若者でいたいのかしら」

「私は型にはまっていたいの」彼女はカーペット

のピンクの葉の模様を指でなぞった．「何かとつな

がっていたい．今の自分でいなければいけない，そ

ういう状態でいたいのよ．ただ生きているだけって，

あまりにも頼りなくて，寂しいわ」

「じゃあ，結婚して子供を持ちたいのね」

（中略）

「女は嫌いよ．でも，それ以外のものになるため

に何から始めればいいか思いつかないの」

以前Geraldに対し，外の現実に触れられない苛立ち

をぶつけた強気なLoisの姿はここにはない．将来につ

いての具体的かつ現実的なMardaの言葉に彼女は怯

む．「パターンにはまっていたい」という台詞は，彼

女がビッグ・ハウスの「型通りの生活」にどこか居心

地の良さを感じてもいることを暴露するだろう．さら

にこの会話から明らかになるのは，彼女が「妻」や

「母」という因習的な女性の役割を拒み，新しい生き

方を求めながらも，「できない」という呪縛の下に自

らを置いているという現状である．

Mardaとの交流は，Loisが過去に留まり，「現実」

を前に動き出せずにいること，つまり彼女自身の「麻

痺 」 を あ ぶ り 出 す ． ま た ， G e r a l d と の 結 婚 を

Danielstown脱出の唯一の方法と考えていたLoisは，

その結婚もまた自分の望む生き方ではないことを悟

る．この認識が彼女にとって新たな一歩となるのだ．

「家」とLoisの関係はここから変わり始める．

4．燃え上がる家が語るもの

Danielstownの呪縛からGeraldが救い出してくれ

ることを期待していたLoisであるが，Mardaとの交流

を通じて彼女の中に変化が起こる．そのことは，Marda

がDanielstownを去った後，「何を読んだらいいか教

えてほしい」とLoisがLaurenceに頼むところからも

窺える．

‘.. . Laurence, I wish you would tell me

something to read.’

‘I should go to sleep.’

The idea seemed grateful: she thought of her

room with the high ceiling, the foreign touch

to the cheeks of afternoon pillows, the

delicious crime of crossing one’s stockinged

ankles over the rucked-back quilt and the slow

recession of fact down a long tunnel till the

windows stretched and faded. But, pulling at

her fingers, she said impatiently: ‘But I want

to begin on something; I do think, Laurence,

you might understand. There must be some

way for me to begin....’ (Bowen, 1998, p.161)

「Laurence，何を読めばいいか教えてもらえない

かしら」

「僕は寝るところだよ」

この考えは魅力的に思えた．彼女は天井の高い自

分の部屋を思った．夜とは違う，昼間の枕に頬をつ

ける感触，裏に襞のついたキルトの上で，ストッキ

ングを履いた足首を交差させるという甘美な罪．現

実が長いトンネルの向こうへゆっくりと退き，つい

には窓枠が歪み，いつのまにか消える．しかし，彼

女は自分の指を引っ張りながらもどかしげに言っ

た．「でも，何かを始めたいのよ．Laurence，あ

なたはわかってくれるでしょう．私にだって何かを

始める方法があるはずだわ」

Loisは現実を遠のかせる甘美な眠りに思いを巡らせ

る．ビッグ・ハウスの内側で静かに眼を閉じ，現実を

見ずにいることの心地よさを，彼女はよく知っている．

しかし，彼女はその眠りを追いやるように指を引っ張

り，「何かを始めたい」と言ってLaurenceを驚かせる．

自分を麻痺させようとするビッグ・ハウスのあの魔力

に，彼女ははっきりと抵抗を示し始めているのである．

Danielstownは2月の夜に焼け落ちる．それが，住

人たちが固持してきた「過去」の終焉であることは言
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うまでもない．しかし同時に，この燃え上がる館が，

かつてLoisがあのMardaの部屋で思い描いたイメージ

の実現であることを思い起こす必要があろう．Marda

が結婚したら，この部屋も，二人が過ごしたこの時間

も忘れられてしまうだろうと絶望的な気持ちで考えた

Loisは，こう願ったのだ．塵となって消えていく代わ

りにカーペットが家ごと燃え上がってくれたら，そし

て闇を緋色に染める炎がMardaの記憶を呼び起こして

くれたら――と（Bowen, 1998, p.98）．この強い願い

の裏には，Mardaの関心を惹きたいという，ほとんど

同性愛的とも言える感情が見え隠れする．恋人の

Geraldに対してすら抱くことのない，この他者と関

わりたいという欲求は，「繭の中にいるのも同然」で

家の呪縛の下に動けずにいるLoisが初めて感じる生の

実感ではなかろうか．

だとすれば，客人を受け容れるが如くIRAの兵士を

受け容れて燃え上がるDanielstownは，その死の中に

生のイメージをも合わせ持つのかもしれない．それは，

家の魔力の下で「女性は嫌だ，でも，それ以外のもの

になるために何から始めればいいかわからない」と漏

らしたLoisが，女性という枠を超えて，Lois自身とし

て新たな人間関係を築いていく可能性の示唆とも考え

られるからだ．Geraldの死の直前，彼を愛してない

のかとMrs. Montmorencyに問われて「愛さなければ

と思う」と答えたLoisは，その後服を脱ぎ，蝋燭を吹

き消し，暗闇の中で横になる．“gratefully positive”

と形容される闇の中に胎児の姿勢で横たわり，眠る

Lois――ここには彼女の死と再生が暗示されていると

は言えないだろうか．新たな生を待つかのような彼女

の眠りは，Geraldの死を経て，自己解体を思わせる

Danielstownの猛火へと繋がる．これは，自分を捕ら

えて放さなかった家の呪縛を彼女自身が解くことの暗

示ともなるのではないか．

Danielstownという家が，Loisの自立を妨げる存在

として機能していることは明らかである．しかし，彼

女がMardaとのより強い結びつきを欲するとき，彼女

の意識の中でその館は燃え上がる．そして火難が現実

のものとなるとき，この「家」は，「麻痺」を乗り越

え再生しようとするLois自身の姿とも重なってくるの

だ．このように，The Last Septemberにおける「家」

は，“The New House”のそれと同様に，幽閉のシ

ンボルから「現在」を生き始める女性の表象へと姿を

変えるのである．

5．二つの「ビッグ・ハウス」の物語

ここまで，“The New House”及びThe Last

Septemberを「家」と女性の自立という観点から考

察してきた．どちらの作品においても，前時代的な

「家」に固執する人物――過去から続く生活を固持し，

変わりつつある現在に直面することを拒む人物――が

登場し，また，そこからの「逃亡」を望む女性が描か

れる．しかし，両作品ともに「家」が女性の幽閉の象

徴だけに留まらないことはすでに見たとおりである．

ここで改めて注目すべきは，どちらにも「家」の揺

らぎがはっきりと描出されていることである．“The

New House”において，Herbertは自身の支配下に

あるべき世界がふと反転し，自分を脅かすのを感じる．

「大きな」家には隙間風が入り，蝋燭の炎を揺らす．

そして，その後のCicelyの「現在」を見据える視線と

ともに，彼が望む家父長制下の家はもはや維持できな

いであろうことが示唆される．The Last September

では，アセンダンシー独自の生活を保持し続けるかに

見えるDanielstownの敷地に，IRAの兵士が侵入する．

住人たちが閉じこもったところで，その「過去」の世

界に「現在」は容赦なく浸透してくるのである．堅固

に見えた「家」がその力を失いつつあることを，そし

て消えゆく運命にあることを，Bowenは両作品にお

いて語る．

過去に固執する人物，そして「家」そのものの揺ら

ぎと喪失――これらはアセンダンシーの現状そのもの

である．ここで強調したいのは，ビッグ・ハウス小説

であるThe Last Septemberは言うに及ばず，アイル

ランドを舞台としない短篇“The New House”もま

た，ビッグ・ハウスの物語として機能するという点だ．

ビッグ・ハウス小説の特性を論じる桃尾（2007）は，

「自分たちが抑圧してきたものがいつか自分たちを脅

かすのではないかという，植民者の潜在的な恐怖が，

ビッグ・ハウス小説の基底音となっている」と述べる．

「支配者」としての生活に固執しつつ，支配下に置い
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ていたはずのCicelyのまさかの反逆と家の揺らぎに脅

えるHerbertは，まさに植民者であるアセンダンシー

の姿の具現と言えよう．そして，火を手に家の中を動

き回り，家を去ることを宣言するCicelyに，独立を求

め，支配の象徴であるビッグ・ハウスに火を放つ土着

のアイルランド人の姿を重ねて読むことは，あながち

的外れでもあるまい．

このように，Bowenは19世紀の「幽閉と逃亡を描

く」伝統を意識しつつ，その枠組を巧みにアレンジす

ることでアセンダンシーの現状を描出する．しかし同

時に，これら二つの作品が女性の自立の物語でもある

ことを忘れてはならない．幽閉からの逃亡を願う女性

たちを描きながら，Bowenは彼女たちの逃亡の結末

を書くことをしない．逃亡の代わりに描かれるのは，

「現在」への眼差しを持ち，新しい人間関係を求める

女性の姿である．「幽閉と逃亡」の枠組をこのように

崩すことにより，Bowenはいわば時代の変わり目と

なる瞬間を捉えているのである．

“The New House”において，別れを告げた兄の

家に向けられるCicelyの目は優しい．アセンダンシー

の末裔であるBowenが書くビッグ・ハウスの物語――

そこにいくばくかのノスタルジアが含まれていないと

は無論言い切れない．しかし，ここで取り上げた二つ

の作品から浮かび上がるのは，歴史が動くその瞬間を

冷静に記録しようとする作家の姿である．アセンダン

シーの終焉を描きながら，Bowenの目は彼らの運命

のさらにその先を見据えていたのだと言えよう．

＊本稿は，日本英文学会中部支部第60回大会におい

て口頭発表した内容を大幅に加筆修正したものであ

る．

注

1．ビッグ・ハウスとは，アイルランドにおいてアン

グロ・アイリッシュ・アセンダンシーが居住した邸

宅である．イングランド人の入植は11世紀にはす

でに始まっていたが，特に17世紀以降から19世紀

にかけて，アセンダンシーは地主階級のプロテスタ

ントとして先住のアイルランド人を支配した．独立

戦争の頃にはビッグ・ハウスは帝国主義の表象と見

なされ，多くが焼き討ちに遭った．詳しくは，中村

（2009）pp. 40-42を参照のこと．

2．ピアノはヴィクトリア朝の人々にとって，成功や

ステイタスのシンボルであった．谷田（2001）

p.109を参照のこと．

3．その名の通り，ビッグ・ハウスを舞台とする小説

を指す．ビッグ・ハウス小説はアイルランド文学に

おけるひとつのジャンルとして確立されている．

Maria EdgeworthのCastle Rackrentを原点とし，

以後現在に至るまで数多くの作品が書かれている．

4．Lassner らは，Danielstownにおいて圧制的な家

父長制が自滅的な家母長制に取って代わられ，さら

にはその家母長制も正常に機能しなくなっているこ

とを指摘する．（2009）
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【Original Article】

The Relationship between Woman and House
in Elizabeth Bowen’s “The New House”

and The Last September

Kaya MATSUI１）

１）Nagano College of Nursing

【Abstract】 The aim of this paper is to examine the relationship between woman and house in

Elizabeth Bowen’s early works, “The New House”(1923) and The Last September (1929). Bowen is

a descendant of the Anglo-Irish Ascendancy and also the last heiress of the Bowen’s Court, the typical

Irish Big House, though she spent most of her life in England. The Last September is her

autobiographical Big House novel, in which she depicts the life of the Ascendancy in the time of the

Troubles. Meanwhile, “The New House” is considered to be one of her many “English” short

stories. 

In these two works, she is fully aware of the tradition of the nineteenth-century women writers who

represent house as a symbol of women’s imprisonment and write about their attempt to escape from

it. She adapts this tradition for the modern Anglo-Irish stories that deal with the end of the

Ascendancy and subjective independence of women. Although houses are depicted as a prison in both

stories, they are not stable any more. This reflects the fact that the Ascendancy was losing their Big

Houses and their old aristocratic life-style in 1920s. At the same time, houses are transformed from

the symbol of imprisonment into that of women themselves who leave the world of old values and

begin to live in the present. Recording the last moment of the Ascendancy, Bowen sees the world

beyond it where women can search new human relationships.

【Key words】 Elizabeth Bowen，Anglo-Irish literature，Big House，Ascendancy，woman and house
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